Lluvia

Chapoteo en mis lágrimas, haciendo un recorrido rectilíneo según yo, circular según el resto. Soy el centro de atención de todos mis pensamientos, me miran atentos y expectantes, y yo sólo siento mareo. Se burlan de mí, experimentan conmigo y me hundo en el hastío. Me hundo en la oscuridad y me doy un golpe seco, que desafortunadamente no me mata, sino que me aturde aún más. Veo dientes a mi alrededor, bocas riéndose descaradamente de mí, de mi vida, de toda esta obra de teatro tan mal gestionada. Subo escaleras de vacío, y caigo una y otra vez. Pero no aprendo. Por supuesto que no. Y lo peor es que no pasa el tiempo, no viene a recogerme a las 9, y yo me quedo sentada en las escaleras del portal, con los tacones en las manos, el maquillaje corrido y las sonrisas tocando suelo. Soy estudiante de teoría, pero la práctica la llevo fatal, y me voy a estampar, lo voy a hacer, lo sé. ¿Por qué no existen donadores de ilusión, tranquilidad y risas? En este mes de lluvia, me sumo a ella, y lloro. Sólo lloro.